在奧林匹克森林公園，層層疊疊的樹(shù)冠交織成一片片翠色穹頂，嘩啦啦響動(dòng)的樹(shù)葉中傳來(lái)幾聲短促的鳥鳴，雖然看不見(jiàn)鳥的蹤影，但李覺(jué)非直接叫出了它的名字——白頭鵯（bēi）。
這種鳥被觀鳥愛(ài)好者親切地稱為“紀(jì)律委員”，仔細(xì)聆聽(tīng)會(huì)發(fā)現(xiàn)，它的叫聲大多為三或四個(gè)音節(jié)，聽(tīng)起來(lái)非常像“守紀(jì)律”或“遵守紀(jì)律”。
“第一個(gè)總結(jié)出這個(gè)規(guī)律的鳥友大概是一名老師，大家把鳥鳴翻譯成‘人話’的時(shí)候，會(huì)不自覺(jué)地投射一些心理活動(dòng)。”作為一名入坑5年的鳥友，李覺(jué)非正在嘗試在觀鳥過(guò)程中調(diào)動(dòng)聽(tīng)覺(jué)，采集鳥鳴并構(gòu)建鳥類的聲音標(biāo)本庫(kù)。
2025年5月12日，奧林匹克森林公園，李覺(jué)非在觀鳥。新京報(bào)記者 薛珺 攝
觀鳥之后的世界是另外一番面貌
初夏的奧森公園是松弛感拉滿的地方，到處彌漫著植物的氣息，游客在花海和綠道旁悠然散步，享受被林海環(huán)繞的愜意。但如果留意觀察自然，還能看到一些有趣且生機(jī)勃勃的場(chǎng)景——奧海的碧波中，一對(duì)小??（pì tī）正帶著寶寶學(xué)游泳，蒼鷺凝立于蘆葦叢中，捕魚后的鸕鶿晾曬翅膀，白骨頂姿勢(shì)洶洶地驅(qū)逐比它個(gè)頭大一倍的斑頭雁，一群小巧活潑的黃鹡鸰在草坪上覓食……
李覺(jué)非有點(diǎn)慚愧，5年前，他對(duì)于這些野生鳥類的感知，并不比普通游客更多?！坝^鳥之后的世界是另外一番面貌，有時(shí)候不太好意思承認(rèn)，自己以前從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)（它們）。”
幾乎每個(gè)觀鳥者都有一個(gè)“心動(dòng)瞬間”，讓李覺(jué)非入坑的是一只北紅尾鴝（qú）。
2020年5月，他去白河露營(yíng)時(shí)看到了一只橙黑相間、有著長(zhǎng)長(zhǎng)尾羽的小鳥。他從沒(méi)看到過(guò)這樣漂亮的小鳥，把手機(jī)懟在望遠(yuǎn)鏡上，拍下一張有些模糊的照片，并熬夜查到了它的名字。
迷上觀鳥后，李覺(jué)非來(lái)到了鳥友口中的觀鳥勝地——昌平沙河水庫(kù)。由于有親戚住在附近，他自認(rèn)為對(duì)那里很熟悉，“真的有鳥嗎？”簡(jiǎn)直難以置信，他在沙河南岸下了車，只見(jiàn)大白鷺、蒼鷺就明晃晃地站在水中?！斑@么大的動(dòng)物，以前我是怎么對(duì)它們‘視而不見(jiàn)’的？”
在他看來(lái)，人到中年，能再次激發(fā)自己巨大的熱情，去探索新的天地，是一件特別幸福的事情。觀鳥，無(wú)疑為自己打開(kāi)了新世界的大門。不僅僅在野鴨湖這種有觀鳥標(biāo)識(shí)的地方，有意識(shí)地去觀鳥后，他發(fā)現(xiàn)，小區(qū)中不乏啄木鳥、柳鶯等鳥類，“身邊的世界由此變得非常有意思。如果哪天沒(méi)有早起觀鳥，就會(huì)有點(diǎn)后悔，覺(jué)得時(shí)間虛度了?！?/p>
2025年5月12日，奧林匹克森林公園，兩只大雁飛向天空。新京報(bào)記者 薛珺 攝
鳥友們彼此并不知道真實(shí)姓名，他們使用“觀鳥代號(hào)”。李覺(jué)非的代號(hào)是“麻杰夫”，由麻雀加他的英文名Jeff組合而成。想像麻雀一樣低調(diào)的他，如今是自然之友野鳥會(huì)奧森公園的領(lǐng)隊(duì)。
在帶隊(duì)的日子，他會(huì)領(lǐng)著觀鳥愛(ài)好者在公園徒步四個(gè)小時(shí)，這些人群男女比例大概各半，其中不乏耄耋老人和專注的孩子。他們路過(guò)湖泊、爬上小山坡、穿過(guò)樹(shù)林，又途經(jīng)潛流濕地，不同的生境為鳥類創(chuàng)造了多樣的棲息環(huán)境，他們則會(huì)記錄鳥類的數(shù)量、種類和位置，通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間跨度的調(diào)查數(shù)據(jù)，反映鳥類和其棲息環(huán)境的變化，為生態(tài)指標(biāo)和鳥類保護(hù)提供參考。
采集鳥類聲音標(biāo)本
“我們觀鳥、做鳥類調(diào)查，基本不會(huì)放過(guò)視野里或者聽(tīng)覺(jué)中的任何一種鳥?！背瞬弊由蠏熘耐h(yuǎn)鏡，李覺(jué)非的腰包中還裝著一對(duì)兒自制的高靈敏度麥克風(fēng)。在野外，鳥類被樹(shù)葉遮擋、外形相像、逆光等現(xiàn)象很常見(jiàn)，如果不能從外觀上辨別鳥種，通過(guò)聲音區(qū)分是一種很好的手段。
李覺(jué)非的腰包中裝有自制麥克風(fēng)。新京報(bào)記者 薛珺 攝
天光熹微之時(shí)，“剛起床”的鳥兒們會(huì)高聲鳴唱，呼喚同伴，嘰嘰喳喳、咕咕呱呱的聲音此起彼伏，宛如一場(chǎng)熱鬧的大自然音樂(lè)會(huì)。紅嘴藍(lán)鵲是“原創(chuàng)歌手”，喜歡琢磨新的曲調(diào)更新“曲庫(kù)”；烏鶇猶如口技大師，善于模仿其他鳥類的叫聲；云雀其貌不揚(yáng)，但聲音婉轉(zhuǎn)嘹亮……“看起來(lái)平平無(wú)奇的鳥類，叫聲可能更加優(yōu)美?！?/p>
北京野生鳥類達(dá)到了527種，熟悉了幾種典型的、叫聲獨(dú)特的鳥類后，想進(jìn)一步記住和區(qū)別更多鳥叫聲并不容易。
如何從視覺(jué)上分辨鳥類？李覺(jué)非會(huì)形象地形容它們的特征——“鴻雁頭頸部羽毛的顏色像雙色冰激凌，一半是香草味，一半是巧克力味?！泵枋鲽B類聲音時(shí)，這種生活化的類比同樣適用。
2025年5月12日，奧林匹克森林公園，兩只鴻雁“夫婦”帶著三只剛出生的小家伙。新京報(bào)記者 薛珺 攝
他總結(jié)道：中華短翅鶯的聲音像電焊；有時(shí)晚上聽(tīng)到有狗從天上飛過(guò)去，其實(shí)叫聲屬于一只夜鷺；黃腹山鷦鶯的叫聲像溫順的小貓；斑頭鵂鹠（xiū liú）的叫聲無(wú)異于擦干玻璃……他和伙伴還大開(kāi)腦洞，把鳥語(yǔ)翻譯成“人話”：比如黑尾蠟嘴雀的鳴唱，像是在說(shuō)“這棟樓沒(méi)有電梯”。
李覺(jué)非的電腦中有一份他整理的聲音標(biāo)本庫(kù)，表格中除了記錄鳥類手繪圖、體長(zhǎng)等外貌信息，還有聲譜圖、聲色、音節(jié)形狀、參考聲音、聲音辨識(shí)點(diǎn)等信息。
比如小嘴烏鴉的音色為嘶啞音，音節(jié)形狀是山峰狀，聲音辨識(shí)點(diǎn)為聽(tīng)感表現(xiàn)顆粒感更粗，有種咳痰感。憑借這番苦功，他聽(tīng)聲辨鳥的鳥種可達(dá)100多種。在他靈敏的聽(tīng)覺(jué)中，一段連續(xù)敲空心木頭的聲音節(jié)奏、速度與強(qiáng)弱變化各不相同，據(jù)此來(lái)判斷是哪種啄木鳥在敲。
去年，觀鳥愛(ài)好者和專業(yè)助盲組織紅丹丹組織了三場(chǎng)線下“聽(tīng)”鳥活動(dòng)，帶領(lǐng)視障朋友走進(jìn)公園的深處，通過(guò)聆聽(tīng)鳥叫感受大自然。李覺(jué)非事先進(jìn)行了線上講座，又到公園踩點(diǎn)，選擇鳥類活躍的場(chǎng)所。
葦叢里，東方大葦鶯會(huì)發(fā)出“嘎嘎嘰”的鳴唱，大杜鵑則如它的另一個(gè)名字“布谷鳥”，叫聲類似“布谷、布谷”，嚷著“遵守紀(jì)律”的白頭鵯（bēi）身形有點(diǎn)胖，最顯著的是枕部白色的羽毛……在講解和交流過(guò)程時(shí)，李覺(jué)非了解到，視障朋友的盲杖可以為他們帶來(lái)腳下的安全感，但樹(shù)林中枝丫橫生，難免刮碰，所以他們平常很難走進(jìn)自然，接觸自然的聲音。這次在志愿者的幫助下沉浸式聽(tīng)鳥，大家的反響很好。
這段經(jīng)歷讓他有了向更多人分享鳥鳴聲的欲望。今年，他做了一個(gè)名為“處處聞啼鳥”的播客，剪輯鳥鳴錄音，配上解說(shuō)，在聲波中帶領(lǐng)聽(tīng)眾去“觀鳥”。有的人覺(jué)得自然中的鳥叫聲舒服、助眠，有的人則抱著好奇的心態(tài)，從線上走到線下，加入觀鳥的隊(duì)伍中。
2025年5月12日，奧林匹克森林公園，一只東方大葦鶯在蘆葦上鳴唱。新京報(bào)記者 薛珺 攝
從觀鳥到護(hù)鳥
無(wú)論是從外觀上觀鳥，還是從聲音上辨鳥，觀鳥活動(dòng)中形成的鳥類調(diào)查記錄，正在顯現(xiàn)其積極作用。
為了防止干枯的蘆葦?shù)狗笤斐伤w富養(yǎng)化，奧森曾在立冬后將絕大部分蘆葦割除運(yùn)走。2020年，明星鳥種、國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物震旦鴉雀出現(xiàn)在奧森，當(dāng)時(shí)，它們?cè)诒本┮蚕喈?dāng)罕見(jiàn)，立即引起了鳥友們的關(guān)注。
李覺(jué)非說(shuō)，震旦鴉雀的外表很卡通，長(zhǎng)著一張黃色大嘴，它不是特別怕人，經(jīng)常停在蘆葦尖上大展歌喉，由于相貌出眾可愛(ài)，歌聲好聽(tīng)，這類稀少的鳥經(jīng)常登上鳥類圖鑒的封面，或被制成文創(chuàng)產(chǎn)品，可謂鳥類科普的大使。
而蘆葦叢正是震旦鴉雀的越冬棲息地。為了保護(hù)這些“快樂(lè)小鳥”，在觀鳥愛(ài)好者的建議下，從2020年冬季開(kāi)始，奧森公園開(kāi)始嘗試保留更多的葦叢，執(zhí)行更復(fù)雜的分批、分塊的割除計(jì)劃。
“這無(wú)疑增加了公園的工作量和成本，但我們非常贊賞公園的做法，即考慮到鳥類也是生活在公園中的重要成員?！彼f(shuō)，在大自然中，蘆葦在冬天就是會(huì)保留下來(lái)的，公園營(yíng)造近自然的環(huán)境，不僅為野生動(dòng)物提供了更舒適的棲息環(huán)境，也讓游客在逛公園時(shí)，可以欣賞到更多的野生動(dòng)物。
管理措施的及時(shí)調(diào)整取得了立竿見(jiàn)影的效果，這幾年，震旦鴉雀在奧森公園頻頻現(xiàn)身?！叭绻幸惶欤B類棲息的環(huán)境發(fā)生了改變，生態(tài)環(huán)境到底是變好了還是變差了？大家做的鳥類記錄就是最好的參考。”
去年的“崖沙燕巢穴保護(hù)”，也是觀鳥愛(ài)好者推動(dòng)護(hù)鳥的典型案例。
永定河大興段河道內(nèi)，一段約20米高的土崖上，密布著近180個(gè)碗口大小的洞穴，這里是全市最集中的崖沙燕育雛地。去年夏天，永定河治理工程實(shí)施，崖沙燕筑巢區(qū)域恰好在工程范圍內(nèi)。在觀鳥愛(ài)好者的呼吁下，相關(guān)部門經(jīng)過(guò)科學(xué)論證后，很快作出了工程暫停的決定。今年4月，崖沙燕又飛回了永定河畔。
在奧森的湖畔，“熱心群眾”將玉米粒、菜葉、水果和剩飯撒在地上，期待和鳥類精靈的親密接觸。“投喂野生動(dòng)物有可能好心辦壞事。如果游客能更懂得欣賞野生動(dòng)物的美，就不會(huì)用投喂的方式獲得跟自然的連接?！崩钣X(jué)非相信，這是推動(dòng)更多人觀鳥可以改善的問(wèn)題。
新京報(bào)記者 張璐
編輯 張牽 校對(duì) 楊利
