作為一種國(guó)際政治和外交理念,“現(xiàn)實(shí)主義”卻似乎很少能成功指導(dǎo)“現(xiàn)實(shí)政治”。在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的前夕,以現(xiàn)實(shí)主義理念聞名的約翰·米爾斯海默曾經(jīng)聯(lián)合多名國(guó)際關(guān)系界學(xué)者反對(duì)這場(chǎng)輕率的決策,卻仍然無(wú)法打破彼時(shí)根深蒂固的新保守主義兩黨共識(shí)。當(dāng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的時(shí)候,人們會(huì)責(zé)備小布什政府的失策,責(zé)備迪克·切尼誤導(dǎo)政府決策與美國(guó)公眾認(rèn)知,但并沒(méi)有人因此真正想起這些“現(xiàn)實(shí)主義者”們留下的金科玉律。更多的時(shí)候,“現(xiàn)實(shí)主義者”似乎只是現(xiàn)實(shí)政治可以利用的對(duì)象。當(dāng)政治家推動(dòng)或停止某一項(xiàng)外交政策,尤其是這一嘗試與傳統(tǒng)政策大不相同時(shí),才會(huì)從所謂“現(xiàn)實(shí)主義”理論家的觀點(diǎn)中尋章摘句,為以現(xiàn)實(shí)考量為決策的偏離教條做出辯護(hù)。


在美國(guó)外交的獨(dú)特語(yǔ)境下,現(xiàn)實(shí)主義更是被賦予了不同的含義。一方面,現(xiàn)實(shí)主義政治家們否定意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)的外交政策,呼吁務(wù)實(shí)路徑的聲音與新孤立主義者們遙相呼應(yīng),仿佛現(xiàn)實(shí)的含義就是在外交決策中以精算的方式衡量利益和損失,只要得不到足夠的現(xiàn)實(shí)利益,就抱定不見(jiàn)兔子不撒鷹的原則,對(duì)諸如“軟實(shí)力”或“國(guó)際影響力”在內(nèi)的概念嗤之以鼻。另一方面,新現(xiàn)實(shí)主義者們又被新保守主義者和國(guó)際主義者描述為孤立分子或戰(zhàn)爭(zhēng)狂人。新保守主義者和國(guó)際主義者以不同的方式推動(dòng)美國(guó)介入國(guó)際政治中,或是致力于制度輸出,或是寄希望以國(guó)際合作維系所謂的“自由國(guó)際秩序”,而現(xiàn)實(shí)主義的論調(diào)對(duì)他們來(lái)說(shuō)有時(shí)過(guò)度謹(jǐn)慎,有時(shí)又顯得咄咄逼人?,F(xiàn)實(shí),如同其字面含義一般,仿佛與“理念”或“價(jià)值觀”成為相對(duì)立的概念,而在相應(yīng)的政治動(dòng)員場(chǎng)合中被應(yīng)用。


作為知名的現(xiàn)實(shí)主義者,約翰·米爾斯海默這樣的國(guó)際關(guān)系學(xué)者反而在國(guó)際秩序開(kāi)始“失序”的時(shí)期成為受到關(guān)注的對(duì)象。他們仿佛一針見(jiàn)血地指出繼續(xù)特定秩序或體系而構(gòu)建的國(guó)際秩序是多么脆弱,而國(guó)際政治的本質(zhì)仍然圍繞著強(qiáng)國(guó)之間的利益爭(zhēng)奪展開(kāi),卻忽視了國(guó)際秩序本身也是政治現(xiàn)實(shí)的一環(huán)。如果現(xiàn)實(shí)主義者和非現(xiàn)實(shí)主義者都只是將“現(xiàn)實(shí)”拆解為不同的碎片加以解讀、當(dāng)作論據(jù),這樣的爭(zhēng)辯本質(zhì)上只是在嘗試建構(gòu)不同的“對(duì)現(xiàn)實(shí)的解釋”,是不同的理念的對(duì)立,而非現(xiàn)實(shí)和理想、實(shí)用主義與理念主義的對(duì)立。


撰文|王子琛


圖片

《現(xiàn)實(shí)政治史》,作者:(英)約翰·比尤,譯者:全克林,新民說(shuō)|廣西師范大學(xué)出版社 2024年9月。


1848年的現(xiàn)實(shí)政治


約翰·比尤的《現(xiàn)實(shí)政治史》提供了一扇窺見(jiàn)現(xiàn)實(shí)主義理論流變與其和真正的“現(xiàn)實(shí)政治”互動(dòng)影響的窗口。與對(duì)現(xiàn)實(shí)政治或現(xiàn)實(shí)主義展開(kāi)理論分析不同,約翰·比尤抓住了現(xiàn)實(shí)主義容易讓人忽視的維度。正因?yàn)檫@一理論涉及的概念太過(guò)簡(jiǎn)單、日常,足以望文生義,人們很少追溯這一概念究竟是在什么樣的政治背景中產(chǎn)生。約翰·比尤的《現(xiàn)實(shí)政治史》追溯了“現(xiàn)實(shí)政治”和與之相伴的“現(xiàn)實(shí)主義”概念究竟如何產(chǎn)生并得到學(xué)界和公眾的認(rèn)知與誤解,這是理解今日的“現(xiàn)實(shí)主義”的重要基礎(chǔ)。


約翰·比尤認(rèn)為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義的概念起源來(lái)自德國(guó)的“現(xiàn)實(shí)政治”(Realpolitik)這一概念,德國(guó)現(xiàn)實(shí)政治的概念起源則是1848年德意志自由主義革命及其失敗。1853年,時(shí)年僅四十歲的路德維?!ゑT·羅豪出版了《現(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)》,系統(tǒng)性地闡述和論證了現(xiàn)實(shí)政治的概念及其應(yīng)用?!冬F(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)》探討了國(guó)家的結(jié)構(gòu)和其內(nèi)部的社會(huì)力量,以作為現(xiàn)實(shí)政治的方法基礎(chǔ),而后續(xù)的內(nèi)容則以羅豪的觀察視角出發(fā),應(yīng)用于當(dāng)代德國(guó)的社會(huì)環(huán)境。


文章應(yīng)時(shí)而著,羅豪寫(xiě)就《現(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)》時(shí),正是1848年民族自由主義理想原則為基礎(chǔ)動(dòng)力的德國(guó)1848年革命失敗。1848年革命是一場(chǎng)席卷歐洲的政治風(fēng)暴,也為19世紀(jì)下半葉政治思想史的發(fā)展奠基。在這場(chǎng)革命中,匈牙利、波蘭和意大利人渴望從帝國(guó)的統(tǒng)治下解脫出來(lái),建立自由的、民族獨(dú)立的國(guó)家。而歐洲的中心德意志聯(lián)邦,一批自由主義者嘗試建立代表德意志人民主權(quán)的議會(huì),從而擺脫梅特涅和哈布斯堡王室的鉗制,建立一個(gè)自由的德意志國(guó)家。俄羅斯帝國(guó)的干涉、保守主義者在維也納站穩(wěn)腳跟,以及普魯士的霍亨索倫王室拒絕所謂“賤民的王冠”而捍衛(wèi)君主正統(tǒng)的神圣原則,以及1850年奧爾米茨之恥中,奧地利和俄羅斯聯(lián)合壓制并決定性擊敗普魯士試圖利用1848革命風(fēng)暴整合德意志聯(lián)邦的事件,粉碎了同時(shí)支持民族獨(dú)立和自由民權(quán)的一批自由主義政治家的愿望。一大批人成為政治犯和流亡者,另一些人開(kāi)始尋求在舊體系的框架下實(shí)現(xiàn)他們的理想。作為一個(gè)同情1848年革命、支持自由主義的記者和社會(huì)活動(dòng)家,羅豪正是在這樣的背景下寫(xiě)出了《現(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)》。


圖片

《1807,弗里德蘭戰(zhàn)役》,法國(guó)畫(huà)家歐內(nèi)斯特·梅索尼爾繪制。弗里德蘭戰(zhàn)役爆發(fā)于1807年6月,它是拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)中法軍與第四次反法同盟軍隊(duì)在弗里德蘭進(jìn)行的決戰(zhàn)。


現(xiàn)實(shí)政治、政治現(xiàn)實(shí)主義與政治現(xiàn)實(shí)(political reality)的差異由此產(chǎn)生。以“政治現(xiàn)實(shí)”,也就是在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的政治事件或許與梅特涅或沙皇俄國(guó)的主張更加相符。梅特涅認(rèn)為意大利和德意志都不過(guò)是一種地理概念,在先前五百年的歐洲歷史中,很少有能與這一觀念相抵觸的政治現(xiàn)實(shí)。1848年革命失敗了,事實(shí)證明舊君主制度有足夠的力量來(lái)粉碎一場(chǎng)僅僅根植于市民階層的運(yùn)動(dòng)。同一年,《共產(chǎn)黨宣言》在倫敦出版,真正擁有更強(qiáng)大力量的大眾政治階級(jí)呼之欲出。從政治現(xiàn)實(shí)而言,是工人階級(jí)的崛起最終埋葬了東歐的舊君主制,而工人階級(jí)從原則上并不會(huì)簡(jiǎn)單倒向民族主義。然而,《現(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)》卻正是要為與政治現(xiàn)實(shí)格格不入的自由民族主義資產(chǎn)階級(jí)開(kāi)辟一條通往權(quán)力的道路。


羅豪所推崇的政治現(xiàn)實(shí)因此仍然是一種理想主義政治的表達(dá),現(xiàn)實(shí)政治是應(yīng)對(duì)政治現(xiàn)實(shí)的手段,一種方法論,而非拒斥政治理想主義本身。羅豪將現(xiàn)實(shí)政治的基礎(chǔ)歸結(jié)為四條假設(shè):強(qiáng)者法則、階級(jí)融合的需求、大眾觀念的重要性及現(xiàn)代性和民族主義對(duì)政治本質(zhì)的沖擊。通過(guò)四條假設(shè),羅豪嘗試?yán)斫獠⑻剿髡维F(xiàn)實(shí)的運(yùn)行法則,并為自由民族主義的資產(chǎn)階級(jí)政治活動(dòng)家尋找合適的策略:他們必須在君主制和自由主義等問(wèn)題上讓步,以取得公眾輿論的支持,并利用民族主義展開(kāi)政治動(dòng)員。這并非在人民主權(quán)的理念上投降,而是政治現(xiàn)實(shí)下的無(wú)奈之舉。


羅豪嘗試以政治現(xiàn)實(shí),而非理念原則的方式構(gòu)建德意志民族主義的正當(dāng)性。德意志統(tǒng)一的需求并非自由民眾的人民主權(quán)之反應(yīng),而是應(yīng)對(duì)歐洲列強(qiáng)爭(zhēng)霸和生存競(jìng)爭(zhēng)的必需品。關(guān)稅保護(hù)、民族統(tǒng)一涉及國(guó)家與公眾的切身利益,因此從政治現(xiàn)實(shí)主義的角度,統(tǒng)一也是必須優(yōu)先推動(dòng)的事業(yè)。而自由主義的民權(quán)敘事卻缺乏足夠的力量來(lái)支撐自己的理念——不經(jīng)由與掌握政治力量的君主、軍隊(duì)的合作,自由主義的理想無(wú)從實(shí)現(xiàn)。因此,現(xiàn)實(shí)政治,或曰政治現(xiàn)實(shí)主義是一種權(quán)宜之計(jì),其最初的目的是回應(yīng)1848年革命失敗后德意志的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。然而,民族自由主義政治家與俾斯麥的合作,以及德國(guó)統(tǒng)一的歷史路徑卻將“現(xiàn)實(shí)主義”進(jìn)一步推到了新的語(yǔ)境之下。


德國(guó)特色的現(xiàn)實(shí)主義


1860年代的普魯士自由主義民族派面對(duì)兩個(gè)主要矛盾。其一,他們希望普魯士的王室政府能夠轉(zhuǎn)型為一個(gè)更具有代議制特性的民主政體;其二,他們希望實(shí)現(xiàn)德意志人的統(tǒng)一。在1848年,這兩個(gè)理想是同步進(jìn)行的:通過(guò)法蘭克福會(huì)議,成立一個(gè)共和的德意志國(guó),囊括奧地利德意志部分在內(nèi)的整個(gè)德意志地區(qū)。1848年革命破裂了,在羅豪等溫和自由主義者以現(xiàn)實(shí)政治為名展開(kāi)的妥協(xié)中,自由主義民族派開(kāi)始接受另一個(gè)可能:由普魯士強(qiáng)大的霍亨索倫王室來(lái)推動(dòng)德意志的統(tǒng)一。


俾斯麥政府與議會(huì)之間一直存在沖突,圍繞著財(cái)政撥款問(wèn)題,俾斯麥找到了所謂的“憲法漏洞”理論,事實(shí)上繞開(kāi)了議會(huì)的批準(zhǔn)而維持舊財(cái)政預(yù)算。這種幾乎藐視議會(huì)的態(tài)度卻并沒(méi)有導(dǎo)致俾斯麥政府與普魯士議會(huì)的決裂。以“現(xiàn)實(shí)政治”為名,羅豪為代表的議會(huì)自由派容忍了俾斯麥政府,視其為通往德意志統(tǒng)一的“必要之惡”,同時(shí)相信自由主義民族派在普魯士議會(huì)中的地位將會(huì)迫使俾斯麥與他們走向合作。


1866年的普奧戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)現(xiàn)了俾斯麥和自由主義民族派的和解,由于擊敗了奧地利帝國(guó)而使得民族統(tǒng)一成為可能,普魯士議會(huì)的自由派分裂,包括羅豪在內(nèi)的右翼成立了民族自由黨,該黨將在未來(lái)十余年中成為俾斯麥政府的首要支柱?!艾F(xiàn)實(shí)主義”得到了實(shí)踐:資產(chǎn)階級(jí)沒(méi)有不自量力地試圖實(shí)現(xiàn)一個(gè)過(guò)高的目標(biāo),而俾斯麥為代表的王室也不得不將這個(gè)新興的社會(huì)階層納入政治決策過(guò)程中。


圖片

羅蘭·溫德?tīng)枴す锷绹?guó)著名國(guó)際關(guān)系學(xué)家,芝加哥大學(xué)杰出服務(wù)教授。


普法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的德意志帝國(guó)成為俾斯麥和民族自由黨之間妥協(xié)的典范。無(wú)數(shù)歷史學(xué)者已經(jīng)指出,德意志帝國(guó)猶如一個(gè)怪胎,就連其正式名稱都是字斟句酌而設(shè)定的,目的就是為了既不激怒正統(tǒng)主義者,又可以滿足民族自由黨對(duì)民族統(tǒng)一的多年追求。德意志帝國(guó)擁有一個(gè)疊床架屋的聯(lián)邦結(jié)構(gòu)和一個(gè)保留了君主權(quán)力的聯(lián)邦參議院,又有一個(gè)普選產(chǎn)生的眾議院。帝國(guó)皇帝是聯(lián)邦主席的正式頭銜,德意志帝國(guó)甚至在法理上都如此曖昧不清。羅豪等民族自由黨人得到了德意志國(guó)家的名稱,而真正的現(xiàn)實(shí)主義大師或許是俾斯麥本人:他成功得到了民族自由黨人的支持,卻維持了普魯士的特殊性。


因此,現(xiàn)實(shí)主義打上了濃厚的德意志帝國(guó)標(biāo)記,理想在現(xiàn)實(shí)面前的折中既然成為德國(guó)統(tǒng)一的道路,也自然成為一種德國(guó)式的政治方式。隨著特賴奇克和邁內(nèi)克為代表的、繼承羅豪衣缽但又與羅豪的觀念有所差異的思想家和政治家登上德意志帝國(guó)的舞臺(tái),現(xiàn)實(shí)主義逐漸從應(yīng)對(duì)1848年革命失敗的出路策略,變成了一種側(cè)重于外交的方法論?,F(xiàn)實(shí)主義被發(fā)展為政治理想主義或政治道德主義的對(duì)立物。俾斯麥以三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)現(xiàn)了德意志的統(tǒng)一,這是從維也納會(huì)議以來(lái)民族自由主義者們花費(fèi)了數(shù)十年未能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。因此,政治現(xiàn)實(shí)的法則是力量,這一根本性原則受到新一代德國(guó)政治家們的重視。他們忽視了羅豪承認(rèn)權(quán)力政治的基礎(chǔ)是為其政治理想尋找成功的可行途徑。


德國(guó)的政治現(xiàn)實(shí)主義由此發(fā)展成為一種外交上的反英主義。在新一代德國(guó)外交理論家看來(lái),英國(guó)的外交是反現(xiàn)實(shí)主義,因此是虛偽的。英國(guó)以自由主義的原則作為口號(hào),事實(shí)上在世界范圍內(nèi)奪取更大范圍的利益,而又以道義理由限制后來(lái)者的發(fā)展。從歷史的客觀事實(shí)而言,德國(guó)現(xiàn)實(shí)主義者的批評(píng)不無(wú)道理:英帝國(guó)建立于暴力擴(kuò)張,而非所謂的自由貿(mào)易原則上。通過(guò)控制關(guān)鍵的航路要道,英帝國(guó)掌握了世界的大部分資源,由此支撐其日不落帝國(guó)的霸權(quán)地位。然而,由此認(rèn)為英國(guó)的外交中天然缺乏信念或理想色彩,則使得德國(guó)政界在外交決策中處于茫然的地位。英國(guó)傲慢的對(duì)殖民地開(kāi)化信念和所謂維持歐洲和平、信守外交道義的理念確實(shí)驅(qū)動(dòng)著英國(guó)外交決策者的行動(dòng),無(wú)論這種信念本質(zhì)上是否虛偽。信奉權(quán)力政治而否定觀念和理想在外交中的運(yùn)用,最終的結(jié)果并不是讓德國(guó)占據(jù)了政治博弈的先機(jī),而是使得德國(guó)漸漸趨向孤立,就如同民族自由黨的命運(yùn)一樣。


在后俾斯麥時(shí)代,伴隨著中央黨和社會(huì)民主黨的崛起,民族自由主義者們?cè)诘蹏?guó)國(guó)會(huì)的影響力逐漸減小。在政治光譜的一端,存在著政治立場(chǎng)更加保守的保守主義黨派,而在政治光譜的另一端,代表自由主義左翼的自由人民黨影響力日漸增長(zhǎng)。當(dāng)俾斯麥的后繼者們被迫與天主教中央黨合作的時(shí)候,民族自由黨人主張的反天主教教權(quán)政策也被當(dāng)局拋棄了。民族自由黨拋棄了其賴以存系的理念,成為一個(gè)實(shí)用主義乃至機(jī)會(huì)主義的黨派,沉迷于與帝國(guó)政府的妥協(xié)談判之中。結(jié)果是民族自由黨成為一個(gè)可有可無(wú)的聯(lián)盟伙伴,帝國(guó)宰相們相信,即便一時(shí)拋棄民族自由黨的立場(chǎng),日后仍有可能爭(zhēng)取到他們的支持,就如俾斯麥對(duì)這些民族自由主義者的前輩所做的事情如出一轍。


赤裸裸地追求現(xiàn)實(shí)政治的利益,成為德國(guó)“世界政治”的雛形,在爭(zhēng)奪殖民地、奪取歐洲霸權(quán)的口號(hào)下,德國(guó)和任何鄰國(guó)的長(zhǎng)期和平都是不可相信的,因?yàn)槠渫饨唤绲默F(xiàn)實(shí)主義者從根本上不相信價(jià)值和觀念在外交博弈中擁有意義。另一方面,英國(guó)政界對(duì)德國(guó)的特色“現(xiàn)實(shí)主義”感到震驚。熱愛(ài)哲學(xué)、理性謹(jǐn)慎的德國(guó)人成為暴力權(quán)力的熱衷者,這使得英國(guó)政界對(duì)德國(guó)的敵視態(tài)度也日益增長(zhǎng)。這種互相的敵視不僅惡化了兩國(guó)的關(guān)系,也在制造錯(cuò)判和誤會(huì)。熱衷現(xiàn)實(shí)主義的德國(guó)政治家不相信英國(guó)會(huì)為了維護(hù)1839年的《倫敦條約》而參與戰(zhàn)爭(zhēng),而對(duì)英國(guó)而言,即便參戰(zhàn)本身是政治考量,保護(hù)條約信用的政治理由確實(shí)成為消弭自由黨內(nèi)的分歧而推動(dòng)宣戰(zhàn)的重要?jiǎng)恿?。羅豪對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的基本原則歸納恰恰在這里得到了體現(xiàn):能夠得到公眾認(rèn)可的價(jià)值觀念本身就是一種現(xiàn)代政治中的權(quán)力。只有在第一次世界大戰(zhàn)后,面對(duì)高度理想化的戰(zhàn)間期政治和國(guó)際聯(lián)盟,英國(guó)外交界才開(kāi)始以更加溫和的姿態(tài)接納“現(xiàn)實(shí)政治”或“現(xiàn)實(shí)主義”的概念?;蛟S那才是羅豪在1853年提出“現(xiàn)實(shí)政治”的本意所在。


圖片

特賴奇克,德意志帝國(guó)時(shí)期德國(guó)歷史學(xué)家、政治作家和帝國(guó)議會(huì)的民族自由黨成員。他是一個(gè)極端的民族主義者,支持德國(guó)殖民主義,反對(duì)大英帝國(guó)。


當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義的英美起源


雖然以約翰·米爾斯海默為代表的當(dāng)代政治現(xiàn)實(shí)主義者是在摩根索等人的理論基礎(chǔ)上構(gòu)建而來(lái),通過(guò)將國(guó)家視為單一理性行為體以分析博弈中的最優(yōu)策略,約翰·比尤這樣的思想史家卻梳理出英美接受并重新發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義的過(guò)程。這種再發(fā)現(xiàn)奠基了英美政治家在政治現(xiàn)實(shí)中對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解和應(yīng)用,而與學(xué)者們構(gòu)架的現(xiàn)實(shí)主義理論大相徑庭。


一戰(zhàn)前的英國(guó)政界是在與德國(guó)的博弈中接觸到現(xiàn)實(shí)主義。面對(duì)特賴奇克、奧邁克等新一代德國(guó)政治家的現(xiàn)實(shí)主義外交理論,英國(guó)政界感嘆甚至震驚于德國(guó)外交界的野蠻。因此,現(xiàn)實(shí)主義和一種只關(guān)注權(quán)力與力量競(jìng)爭(zhēng)的德國(guó)式外交風(fēng)格結(jié)合起來(lái),引發(fā)英國(guó)政界對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的普遍敵視。轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在第一次世界大戰(zhàn)之后。戰(zhàn)間期國(guó)際理想主義盛行,國(guó)際聯(lián)盟被視為可能終結(jié)一切戰(zhàn)爭(zhēng)、實(shí)現(xiàn)永久和平的組織。白里安-凱洛格條約,亦即《非戰(zhàn)公約》標(biāo)志著這種理想的極盛。


德國(guó)現(xiàn)實(shí)主義者對(duì)曾經(jīng)的大英帝國(guó)的批判此時(shí)雖然刺耳,卻又顯得頗有見(jiàn)地。國(guó)際聯(lián)盟和《非戰(zhàn)公約》體系下的國(guó)際理想主義僅僅局限于歐洲。提出十四點(diǎn)原則的美國(guó)總統(tǒng)威爾遜在國(guó)內(nèi)政治上傾向于種族隔離制度,在凡爾賽和會(huì)上,日本所提出的種族平等理念并沒(méi)有被寫(xiě)入國(guó)聯(lián)盟約中,為了安撫日本,英美等國(guó)則將中國(guó)的主權(quán)權(quán)益作為犧牲品。從這種角度來(lái)看,所謂的戰(zhàn)間期國(guó)際理想主義有其適用的范圍和限度,落腳點(diǎn)也更關(guān)注歐洲的和平。


即便如此,一些英國(guó)保守黨的政治家仍然以19世紀(jì)的外交理念提醒英國(guó)人要避免過(guò)度的理想主義幻覺(jué)。相比國(guó)際聯(lián)盟和《非戰(zhàn)公約》,奧斯汀·張伯倫這樣的保守黨外交家更相信以大國(guó)合作的方式避免新的歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)。由他與德國(guó)的新一代外交家施特雷澤曼共同推動(dòng)的“四國(guó)會(huì)議”模式實(shí)際上擱置了國(guó)際聯(lián)盟而使得德國(guó)重新成為大國(guó)?!堵邋戎Z協(xié)定》被視為是奠定歐洲西部邊界和平的精巧體系,這一體系并不依賴《國(guó)際聯(lián)盟盟約》或《非戰(zhàn)公約》這樣的規(guī)定,而是在法德矛盾中引入英國(guó)和意大利的力量來(lái)平衡雙方的實(shí)力:英國(guó)和意大利同時(shí)擔(dān)保法國(guó)和德國(guó)的西部邊界,意味著打破現(xiàn)狀的國(guó)家必須面對(duì)三個(gè)強(qiáng)國(guó)的共同反對(duì)。


圖片

1925年,德國(guó)政治家施特雷澤曼(左)、英國(guó)政治家張伯倫(中)、與法國(guó)外交家阿里斯蒂德·白里安在洛迦諾會(huì)議上。


這一安排與維也納會(huì)議的歐洲秩序異曲同工。在維也納體系中,為了避免新的革命,或者法國(guó)重新打破歐洲平衡,梅特涅制造了荷蘭王國(guó)和撒丁-皮埃蒙特王國(guó)兩個(gè)中等強(qiáng)國(guó),并分別以掌握倫巴第-威尼斯的奧地利和掌握萊茵地區(qū)的普魯士作為兩個(gè)中等強(qiáng)國(guó)的后盾。另一方面,奧地利和普魯士共同領(lǐng)導(dǎo)的德意志聯(lián)邦又是對(duì)東方強(qiáng)大的俄羅斯帝國(guó)的制衡。這種傳統(tǒng)的地緣政治智慧被納入名為“正統(tǒng)原則”的理念原則下,與用國(guó)聯(lián)盟約作為基礎(chǔ)的《洛迦諾協(xié)定》堪稱異曲同工之妙。正是梅特涅締造的正統(tǒng)體系迫使羅豪等第一代政治現(xiàn)實(shí)主義者被迫以現(xiàn)實(shí)主義的途徑追求自由民族主義的理想。一百余年后,《洛迦諾協(xié)定》再次受到公眾的好評(píng)?,F(xiàn)實(shí)主義得以在英國(guó)被重新發(fā)現(xiàn):并不意味著實(shí)力至上的外交法則,轉(zhuǎn)而意味著實(shí)現(xiàn)和平國(guó)際秩序的策略性地緣方法。短短十年后,英國(guó)公眾將會(huì)因?yàn)閷?duì)國(guó)聯(lián)的關(guān)注和外交理想主義而使得英法在阿比西尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)中綏靖意大利的霍爾-賴伐爾協(xié)議破產(chǎn),《洛迦諾協(xié)定》成為空談。當(dāng)?shù)萝娫竭^(guò)萊茵河的時(shí)候,英國(guó)和意大利并沒(méi)有采取行動(dòng)。英國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義同樣進(jìn)退維谷:即便擁有再多的國(guó)際協(xié)調(diào)和地緣平衡手段,仍然只有實(shí)力和基于實(shí)力的意愿才能阻止戰(zhàn)爭(zhēng)。與希特勒談?wù)搰?guó)際主義的理想是沒(méi)有意義的。


雖然英美兩國(guó)在許多思想流派中一脈相承,但美國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義話語(yǔ)與英國(guó)又有所不同。英國(guó)的外交失敗為美國(guó)進(jìn)一步介入全球政治提供了機(jī)遇,而美國(guó)的“現(xiàn)實(shí)主義”最早正是要求美國(guó)執(zhí)政者必須正視美國(guó)作為一個(gè)世界大國(guó),而不只是作為一個(gè)偏安美洲的區(qū)域霸權(quán)所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。因此,對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō),第一批現(xiàn)實(shí)主義者恰恰是要打破美國(guó)門羅主義和孤立主義傳統(tǒng)的人們。他們是西奧多·羅斯福和伍德羅·威爾遜身邊的外交顧問(wèn),當(dāng)西奧多·羅斯福的大白艦隊(duì)和樸茨茅斯調(diào)停開(kāi)始讓美國(guó)走向世界政治的舞臺(tái),當(dāng)伍德羅·威爾遜提出其十四點(diǎn)和平原則,美國(guó)不可避免地作為一個(gè)大國(guó)參與到國(guó)際秩序之中。換而言之,隨著美國(guó)的影響力和經(jīng)濟(jì)利益遍布世界各地,回避全球政治并寄希望于大洋可以維持美國(guó)的政治孤立反而是忽視政治現(xiàn)實(shí)的做法。


圖片

美國(guó)第28任總統(tǒng)伍德羅·威爾遜。


美國(guó)的早期現(xiàn)實(shí)主義者參與到伍德羅·威爾遜提出的十四點(diǎn)原則和國(guó)際聯(lián)盟的構(gòu)架之中。以后見(jiàn)之明而論,美國(guó)必須能夠真正投入到國(guó)際聯(lián)盟為基礎(chǔ)的國(guó)際體系中,才能支撐國(guó)際聯(lián)盟成為足以維護(hù)國(guó)際和平的組織。威爾遜堅(jiān)持德國(guó)必須得到一個(gè)“公正的和平”,于是否定了基于地緣政治的政治現(xiàn)實(shí)法則而分拆德國(guó)或?qū)Φ聡?guó)進(jìn)行勢(shì)力均衡的制裁的可能。另一方面,美國(guó)必須參與并積極維護(hù)國(guó)際秩序的、美國(guó)現(xiàn)實(shí)主義者們所預(yù)見(jiàn)到的新政治現(xiàn)實(shí)無(wú)法得到美國(guó)選民的支持。于是國(guó)際聯(lián)盟最終失敗了,奧匈帝國(guó)的崩潰和蘇聯(lián)被排除在國(guó)際體系外使得強(qiáng)大的德國(guó)不會(huì)被制衡,在第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束二十年后,歐洲戰(zhàn)火重燃。


第二次世界大戰(zhàn)后,美國(guó)終于無(wú)可爭(zhēng)議地成了全球政治最重要的參與者之一。無(wú)論此時(shí)美國(guó)參與世界政治的動(dòng)機(jī)是追求霸權(quán)的野心、重構(gòu)國(guó)際秩序的理想還是對(duì)政治現(xiàn)實(shí)的追認(rèn),是政治現(xiàn)實(shí),而非現(xiàn)實(shí)政治的觀念最終讓美國(guó)塑造了國(guó)際秩序。冷戰(zhàn)和后冷戰(zhàn)時(shí)代的國(guó)際秩序伴隨著美國(guó)的戰(zhàn)略擴(kuò)張與戰(zhàn)略收縮,現(xiàn)實(shí)主義者側(cè)重于地緣政治和勢(shì)力均衡與自由制度主義者傾向于輸出自由主義秩序的對(duì)比成為理解美國(guó)外交政策的主流解讀。但以現(xiàn)實(shí)政治的觀念史角度來(lái)看,現(xiàn)實(shí)主義與其對(duì)手不過(guò)是對(duì)政治現(xiàn)實(shí)的不同翻譯和是否從地緣政治的角度認(rèn)識(shí)國(guó)家利益而已。


圖片

《至暗時(shí)刻》(2017)劇照。

約翰·米爾斯海默是現(xiàn)實(shí)主義者嗎?


站在現(xiàn)實(shí)政治觀念史的盡頭,我們?cè)俅螌徱曀^“進(jìn)攻性現(xiàn)實(shí)主義”的代表約翰·米爾斯海默,便會(huì)發(fā)現(xiàn)這位得益于近年的國(guó)家間沖突而聲名鵲起的國(guó)際關(guān)系學(xué)者,繼承的仍然是英美式現(xiàn)實(shí)政治,而非德式現(xiàn)實(shí)政治的衣缽。在學(xué)術(shù)理論上承接亨利·摩根索這位美國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義的祖師,米爾斯海默將國(guó)家視為單一的行為體,并以利益最大化亦即獲得最大程度的安全作為國(guó)家行動(dòng)的目的。他承認(rèn)力量的重要,也認(rèn)為大國(guó)政治的悲劇在于尋求過(guò)度的安全,以至于損害了其他大國(guó)的安全關(guān)切。換而言之,米爾斯海默追求的不是絕對(duì)的力量和安全,而是精妙且合理地運(yùn)用力量,以維持地緣政治的平衡并最大化安全保障。


但是,米爾斯海默要比羅豪走得更遠(yuǎn)。羅豪的現(xiàn)實(shí)主義是服務(wù)于其民族自由主義和德國(guó)統(tǒng)一的理想的。承認(rèn)特定的現(xiàn)實(shí)并做出取舍以服務(wù)于其眼中的最高價(jià)值,這是羅豪提出現(xiàn)實(shí)政治的概念時(shí),對(duì)現(xiàn)實(shí)主義所賦予的工具性價(jià)值。羅豪承認(rèn)觀念的力量,尤其承認(rèn)大眾認(rèn)可的觀念的力量,因?yàn)樵诂F(xiàn)代政治中,大眾的支持是權(quán)力的重要來(lái)源。


圖片

約翰·米爾斯海默,著名國(guó)際關(guān)系學(xué)者、美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士,國(guó)際關(guān)系進(jìn)攻性現(xiàn)實(shí)主義的代表人物。代表作有《大國(guó)政治的悲劇》《常規(guī)威懾論》等。


米爾斯海默一派的現(xiàn)實(shí)主義者所強(qiáng)調(diào)的現(xiàn)實(shí),實(shí)際上同樣是一種構(gòu)造,而非對(duì)政治現(xiàn)實(shí)的反饋。要理解這一點(diǎn),就必須明白基辛格究竟是如何被誤讀的?;粮衩靼酌绹?guó)在冷戰(zhàn)的兩極格局中必須面對(duì)政治現(xiàn)實(shí),這是他協(xié)助尼克松退出越戰(zhàn)的關(guān)鍵原因。但在1974年,基辛格全力支持美國(guó)繼續(xù)向南越提供軍事援助?;粮衽e出的理由不是現(xiàn)實(shí)政治利益,而是道德上的:他認(rèn)為美國(guó)向南越政府提供了擔(dān)保和承諾,基于信用的理由,也必須堅(jiān)持在南越的繼續(xù)投入。


在以卡特為代表的“人權(quán)外交”倡導(dǎo)者看來(lái),尼克松和基辛格的外交思路顯得過(guò)于遷就政治現(xiàn)實(shí),但基辛格的外交舉措從未徹底忽略國(guó)際體系或理念性的考慮。他的晚年自述清楚說(shuō)明了與中國(guó)緩和的考慮:不只是孤立蘇聯(lián)的戰(zhàn)略籌劃,也因?yàn)樗湍峥怂上嘈艑⒅袊?guó)這樣一個(gè)新興的大國(guó)納入國(guó)際體系中是“恰當(dāng)?shù)摹薄?/p>


約翰·米爾斯海默式的進(jìn)攻性現(xiàn)實(shí)主義者對(duì)國(guó)際體系的假設(shè)要顯得更加極端,他仍然以舊地緣政治的方式理解21世紀(jì)的國(guó)際政治。問(wèn)題恰恰在于,以地緣主義的邏輯而言,當(dāng)今世界的大部分外交行為都將變得無(wú)法解釋。非洲的一些國(guó)家仍然維持著國(guó)際社會(huì)予以承認(rèn)的邊界,以法德和解為基石的歐盟經(jīng)歷了內(nèi)部、外部的多重壓力和挑戰(zhàn)后仍能繼續(xù)存在,這些政治現(xiàn)實(shí)恰恰是米爾斯海默式的“現(xiàn)實(shí)政治”所無(wú)法解釋的。依照米爾斯海默的預(yù)設(shè),美國(guó)和蘇聯(lián)在冷戰(zhàn)時(shí)期的兩極平衡將難以維系,因?yàn)槿魏我粋€(gè)大國(guó)的勢(shì)力擴(kuò)張都意味著對(duì)另一個(gè)大國(guó)安全的直接威脅,零和博弈的結(jié)果是循環(huán)升級(jí)的外交局勢(shì)。雖然冠以“現(xiàn)實(shí)主義”的名稱,但當(dāng)理論與政治現(xiàn)實(shí)相背離時(shí),唯一的選擇應(yīng)當(dāng)是糾正理論,而非無(wú)視現(xiàn)實(shí)。


圖片

《大國(guó)政治的悲劇》,作者: (美)約翰·米爾斯海默,譯者: 王義桅、唐小松,上海人民出版社2021年1月。


羅豪通過(guò)承認(rèn)現(xiàn)實(shí)為理想主義者找到了一條實(shí)現(xiàn)民族自由革命的道路,而米爾斯海默為代表的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義者則似乎在以拒斥現(xiàn)實(shí)的方式尋求新孤立主義的夢(mèng)想。從威爾遜時(shí)代開(kāi)始,美國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義都強(qiáng)調(diào)美國(guó)不可避免地要介入世界政治之中,米爾斯海默卻相信美國(guó)可以重新成為地緣政治孤立主義旗手,運(yùn)用離岸平衡維護(hù)其安全。然而,孤立主義不可能給美國(guó)和世界帶來(lái)安全,這個(gè)時(shí)代的政治現(xiàn)實(shí)是全球化早已在物質(zhì)、信息和信念層面上成為事實(shí)。如果放棄參與全球化規(guī)則建設(shè)和理念討論的進(jìn)程,美國(guó)將既不能獲得安全,也無(wú)法繼續(xù)得到盟友的信任。


特賴奇克、邁內(nèi)克為代表的德國(guó)新一代現(xiàn)實(shí)主義者們最終不得不承認(rèn),他們走得太遠(yuǎn),將力量理解為國(guó)際關(guān)系中的唯一決定性因素,并最終將德國(guó)帶向了毀滅性的第一次世界大戰(zhàn)。崇高的理念脫離了政治現(xiàn)實(shí)將會(huì)舉步維艱,但無(wú)視觀念的力量,盲目于力量對(duì)比和地緣政治,帶來(lái)的災(zāi)難要更加深重、教訓(xùn)也更加慘痛。在堅(jiān)持孤立主義和霸權(quán)政治,與順應(yīng)國(guó)際主義、推動(dòng)人類命運(yùn)共同體的建立之間,何為虛妄的觀念,何為真正的現(xiàn)實(shí),答案已是不言自明。


撰文/王子琛

編輯/李永博

校對(duì)/劉軍